Há algumas marcas inconfundíveis no trabalho multimodal de Gustavo Caboco Wapichana: o uso do vermelho, que se refere, entre outros, à Revolta da Praia de Sangue, a sobreposição de pés humanos (reais ou figurativos) a plantas, como que a marcar que tudo é gente, e, por isso mesmo, que “gente” é também outra coisa – o que se torna visível em uma variação desse gesto, também constante em suas obras, o ato de plantar bananeira, invertendo a orientação vertical humana, trocando os pés pelas mãos. Mas há duas presenças que, ao menos para mim, constituem o coração de sua trajetória: a pedra e o fio.

A pedra é especialmente a de Bendegó, um dos poucos sobreviventes da queima de arquivo do Museu Nacional. Como Glicéria Tupinambá e muitos outros artistas indígenas, Caboco tem revisitado arquivos coloniais, e o Museu Nacional aparece como locus privilegiado de suas interrogações, a partir da borduna Wapichana, artefato-gente desaparecido em 2018, e a ligação dela com seu tio-avô, Casemiro Cadete, relação que rendeu o livro-projeto Baaraz Kawau (CABOCO, 2020). Ironicamente, um meteorito vindo do espaço foi um dos poucos que se salvaram no incêndio criminoso, e recebeu seguida atenção do artista. Em vários momentos, como na animação Kanau’kyba: Kaminhos das pedras (Gustavo Caboco e Meteorito do Bendegó, 2021), o pedestal de duas colunas em que a pedra era exibida recebe uma intervenção de Caboco: em uma das colunas, diferentemente do original, lê-se “Alienígena” e, na outra, “Indígena”. O duplo estatuto atribuído à Pedra aponta para as histórias indígenas sobre sua vinda do espaço, e também para a longa história de convivência da Pedra com artefatos-gentes de povos indígenas no Museu, como que a marcar uma aliança “indígena-alienígena”, para usar uma expressão de Eduardo Sterzi (2022). E o alienígena revela-se também indígena por outra intervenção constante em trabalhos do artista: dentro da pedra, vê-se desenhado um homem, uma pessoa. É essa pedra-gente – essa outra “qualidade” de gente, invocando um conceito do sábio makuxi Clemente Flores citado por Sonyellen Fiorotti (2023) –, que é convocada ritualmente a falar em Recado do Bendegó (Gustavo Caboco e Pedra do Bendegó, 2021), pois, como ela diz ali, “faz tempo que não me perguntam estas histórias”.

Gustavo Caboco - Makunaima conversa com o espirito do caxiri nos pes de batata doce (2023). Foto: Ana Pigosso.

Perguntar essas outras histórias, essas histórias silenciadas, borradas, mas inscritas, inclusive, nas pedras, inquirir a história indígena, no duplo sentido, das pedras e de tudo que existe, até mesmo a sua, de pessoa nascida em Curitiba-Roraima, é, assim, o que move Caboco, e o que o levou, na sua reavaliação do arquivo colonial, da fratura colonial, a incursões, com Roseane Cadete Wapichana, no Museu Britânico, para ouvir e dialogar com objetos espoliados dos Wapichana e outros povos quando do estabelecimento das fronteiras que cindem os territórios indígenas na tríplice fronteira nacional entre Brasil, Venezuela e República Cooperativa da Guiana (antiga Guiana Inglesa).

Tal espoliação se inicia entre as décadas de 1830 e 1840, quando se desenha a “linha de Schomburgk”, responsável também pela espoliação do Pirara e do Essequibo pela Inglaterra (colonizadora da então Guiana Inglesa), territórios antes pertencentes ao Brasil e à Venezuela, respectivamente, espoliação confirmada no começo do século XX por arbitragem internacional. O nome da “linha” faz referência aos irmãos Robert e Richard Schomburgk, cientistas e espiões alemães contratados por empresas inglesas, que fizeram várias viagens à região no período, relatadas em meia dúzia de livros. Sintomaticamente, as linhas que traçam sobre as viagens por trás do traçado da linha divisória são atravessadas pelas escritas indígenas, assim como os indígenas atravessaram e atravessam as fronteiras nacionais de hoje e de então. Pois os irmãos dedicam páginas e mais páginas aos “hieróglifos” nas pedras, à “escrita pictográfica indígena”, com descrições, reproduções e narração da reação dos nativos a seu respeito. Entre elas, estão aquelas inscrições em pedras atribuídas a Makunaimî, demiurgo pemon, espalhadas por toda a região do circum-Roraima e que os indígenas chamam de “letreiros”, “letras” ou mesmo “lousa de Makunaimî”. Salvo engano, trata-se da primeira vez que o nome de Makunaimî – figura crucial da arte indígena contemporânea, presente em obras do encantado Jaider Esbell, de Denilson Baniwa, e do próprio Caboco – se inscreve na escrita branca: num cenário de disputas colonialistas e, mais significativamente, como escritor.

E, assim, passamos da pedra ao fio. Fortalecendo os fios (Gustavo Caboco, 2022) e Canto para acordar nossas histórias Wapichana que estão no Museu Britânico (Gustavo Caboco, 2022) são os títulos dos vídeos resultantes da incursão de Gustavo e Roseane, em que se trata de (re)ligar-se às histórias inscritas nesses supostos objetos isolados em gavetas e sacos plásticos, silenciados hermeticamente, de perscrutar a idade da pedra, do supostamente inanimado, pelo tempo do algodão, o tempo da (re)tessitura de fios e laços que remonta a Duwid, pois, nos mundos indígenas, o mais antigo, o imemorial, é também o originário, aquilo que não cessa de originar, de dar origem em cada dia, a cada dia. Por sua vez, Somos fronteiras vivas (Gustavo Caboco, 2022), realizado com estudantes Wapichana, faz uso dos fios do algodão para criar o Kasulo da Kuwazaza, um imenso tecido-rede vermelho como o sangue. O tecido marca a fronteira artificial das Nações que divide os povos, mas também, quando carregado coletivamente ou enrolado em torno dos sujeitos que o portam, funciona como modo de unir e ligar.

Presente em diversas instalações, obras visuais e animações do artista wapichana, o fio – geralmente branco, em contraste com o fundo vermelho dominante –, em percursos às vezes retos, às vezes circulares, às vezes sinuosos, é o que indica o traçado de uma outra história, difícil para “nós” não indígenas reconhecermos. É assim que em Makunaima conversa com o espírito do caxiri nos pés de batata roxa, de 2023, um fio liga a cabaça do caxiri à sua qualidade-gente sob a terra, e outro, saindo da boca do demiurgo, leva ao pé (mais uma vez) de um homem numa roda ritual de dança, conectando tempos, planos, o mundo humano, o vegetal e o sobrenatural, a origem e o presente.

“Nossa educação indígena segue um fio”, lemos em uma legenda de Kasulo da Kuwazaza (Gustavo Caboco, 2021), vídeo-intervenção no Real Gabinete Português de Leitura. E, em Somos fronteiras vivas, ouvimos, sobre as potências colonizadoras:

Criaram linhas, criaram fronteiras, criaram linhas, criaram fronteiras. Fronteiras que dividem nosso povo Wapichana [...]. Criaram linhas, criaram fronteiras entre famílias. Criaram linhas, criaram fronteiras em nossa cultura. Criaram linhas, criaram fronteiras, fronteiras para realizar ações extrativistas, morte e genocídio do nosso povo Wapichana.

Mas ouvimos também que os Wapichana são “um povo indígena que resiste a essas linhas do tempo e que teve de derramar sangue no Rio Branco para continuar a sua história” e que “São nessas linhas que nossa história se conecta com o tempo dos antigos”. É por essa conexão, pela busca incessante de saber “Por onde estarão nossas histórias”, que se move a arte – a vida – de Gustavo Caboco, seguindo o fio inaudito que permite ouvir, da Pedra de Bendegó, o “brilho dentro que não é possível extrair”, as memórias indígenas que jamais serão apagadas e que nenhum extrativismo será capaz de destruir.